巧笑倩兮 美目盼兮
打了好几个月交道之后，才能大致辨认出她的模样，以及记住她的名字。而我所谓的认出，其实我心里也并没有太大把握。那么多人，身着一模一样的工作服，一模一样的工作帽，一模一样的口罩……对于疑似脸盲症，认人完全不灵光的我来说，实在是太难了。我怀疑，如果在医院之外，如果她恢复便装，我可能和她面对面，也完全认不出来。
初到这家医院的二楼，第一感觉简直是像到了大观园怡红院。除了一个宝哥哥——二楼唯一的医生，也是整个二楼唯一的男性，其他都是貌美如花，莺声燕语的姐姐妹妹们。如入百花丛中，个个如花似玉，莺声燕语，笑语盈盈，目不暇给，完全分不清谁是谁。只觉得她们身上湖蓝色，或者说蒂凡尼蓝的护士服，清新美丽，像一道亮丽的风景线。
张爱玲曾经这样写道：“生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”
某种层面来说，我亦有同感。能轻易记住诗词歌赋，历史地理，科技人文，公式定理原理推论等等等等，可是却很难记得人的长相。常常有同学许久，或同事许久，或比邻而居许久的人，即使常常碰面，可我却依然相见不相识。如果对方不主动打招呼，我基本上分不清谁是谁。或者有时即使有人打招呼，我也热情回应，但那是出于礼节，或为了避免尴尬，只知道那一定是个熟人，但是我究竟是在和谁说话，却茫茫然。除非在谈天中，提到了一些具体的事情，根据这些线索，我能推理出来对方是谁，从而使得交谈能够深入下去。
除非是长时间的相处，以及很深的交情，我才能真正记住一个人的样子。而这，需要时间的积淀。而我，与她的交道，不过只有去她所在医院进行治疗的两个多月，对于一个疑似脸盲症的人来说，还不足以记住一个人的样子，除非，有些特别的什么事情。
是有些什么特别的事情，让我在两个多月之后，终于记得她了呢？其实仔细一想，也没有什么轰轰烈烈的大事，毕竟，护士的工作，都是一些平平常常的Routine的事情，日复一日，月复一月，年复一年。
许多病患，都是附近居民，彼此熟识，常常呼朋引伴同来，他们彼此熟识，也与医护人员熟识，形成了一个自成体系的热络的熟人生态圈。我只是远道而来的外来客，与所有人都素不相识，既无任何故旧，也无心与任何人闲谈，唯一目的就是治病。人类的悲欢并不相通，热闹的是他们，我只觉得嘈杂。索性做一个安静的局外人，反而具有了某种置身事外的旁观者角度。
是从什么时候？又是因为些什么，而注意到她的呢？也许是当她在门口负责叫号安排病床时，无论多么繁忙，总是安排得有条不紊，减少了某些不必要的混乱；也许是看到当行动不便的患者前来时，她反应迅速，立刻过去笑盈盈地搀扶到病床上；也许是治疗过程中，她的辅助工作总是细心娴熟，从未出过任何差错；也许由于我的治疗项目较多，她每次都会给安排得妥妥贴贴，哪项先做哪项后做，如何衔接，哪几项可以同时进行，而且随时会根据医生的时间，而进行相应调整，极大地提高了效率，减少等待时间。并非对我如此，对每个患者，也都如此。
也许，还因为一件印象深刻的事情。某位老年男患者准备治疗，脱得只剩内裤，却不肯拉上病床布帘。她——也许是她，也许不是，我并不特别确定，因为彼时我还对她们处于脸盲阶段。但即使不是她，也是一个像她一样，温和而有原则的护士，温柔地劝那位患者拉上自己的帘子，那位患者却不肯，说拉上帘子觉得憋气。护士温声软语相劝：“您看，这里还有女士呢，这样多不合适。”一边说着，一边帮他拉上帘子。又哄又劝之间，消弭于无形。发生在我眼前，过程尽收眼底，心里很感谢护士对其他患者的尊重，以及尽到职责。
毕竟，医护人员是专业人士，他们所有工作内容都是与人体打交道，一切都司空见惯。可是对于普通人来说，个别患者明明有条件遮挡而不遮挡，而使得他人不得不面对陌生人的裸露，实在尴尬。其实，类似情形不止一次发生，就在写这篇小文的这天，治疗室里，再次出现老年男性患者脱得全身只剩一条只到大腿根的内裤裤头，这样的状况，本该待在病床布帘里面，可是他却突然拉开布帘出来溜达。吓人一大跳，也令人十分尴尬和不适。
我能理解和体谅，患者为因治疗需要而必须裸露身体，也能理解和体谅某些时候，因病床紧张，而在座位治疗的患者，偶尔不得不部分暴露。可是，如果是有病床的人，还是应该拉上帘子，既是尊重自己，也是尊重他人。
护士的工作，诸如此类，尽皆琐碎之事，难以一一尽数。我始终只是静静旁观，未发一言，但无需刻意，都能尽收眼底，也就是在这日复一日的接触之中，对她的工作态度和素养留下了深刻印象。在这些点点滴滴而又日积月累的小事中，渐渐能够认出她来。后来渐渐能认出她来之后，我开过一句玩笑，说她：“日理万机，有条不紊。”这既是一句玩笑，也是一句实话，她的利落配得起这个评语。每当我遇到她当值，看到她笑盈盈的眼睛，会觉得如沐春风，也会觉得放心。因为我知道，她会把一切都安排得妥妥贴贴。
治疗次数多了，渐渐了解到，这里所有的医护人员，每周都会进行业务考试。而某一天下午，我发现治疗室里多了一位穿白大褂的中年男士，坐在治疗室的工作台前，给年轻的医生准备银针。我问她那是谁，她告诉我，那是院长。卫生中心下辖七个卫生站，院长每周一都会去其中一个卫生站巡视。我终于明白为何这家医院虽小，却有着不错的医生和护士，也有不少患者慕名前来，颠覆了我以往对于小医院先入为主的偏见。这一切，与医院自上而下的管理与重视是分不开的。看到医护人员各司其职，尽职尽责，院长先生应颇感欣慰。
而我所谓的终于能认出她，其实也只记得她的眼睛，因为在帽子口罩和护士服的全副武装之下，我能看到的也只是她的眼睛。她的眼睛，总是笑意盈盈，恰如她的名字——小倩。那些熟门熟路的患者，都这么亲昵地叫她，我也入乡随俗。她是个的山东姑娘，也是个有七八年工作经验的主管护师，她的名字里有个“倩”字，叫她小倩，最恰当不过。《诗经·卫风·硕人》里的“巧笑倩兮，美目盼兮。”正是爽快麻利，开朗爱笑的小倩的写照。
《诗经》是中国文学史上第一部诗歌总集，“风”的意思是土风、风谣，其中先秦时代卫国地方民歌，称为卫风。卫国是周朝的一个姬姓诸侯国，辖地大致为现在的河南省黄河北部、河北省邯郸市及邢台市一部分、山东省聊城市西部一带，先后建都于朝歌、楚丘、帝丘、野王。山东聊城曾属卫国，山东姑娘小倩，恰似《诗经•卫风•硕人》里两句诗，也算是时隔数千年之后的卫风之缘吧。
一个业务扎实，诊断准确，治疗到位的优秀医生，会立竿见影，手到病除，药到病除。患者们会口口相传，医生会声名鹊起，口碑日隆。而一个优秀的护士，其实很少有人能够注意到她们日复一日平凡工作中的付出。人们往往会记得一个好医生，会因为一个好医生而慕名前往，护士却往往容易被忽视。比如我自己，几十年间，记得几位好的医生，但是很惭愧，却几乎没能记得过哪位护士。如果不是这段时间的漫长治疗，而渐渐认识小倩。人生中所接触过的整个的护士群体，在我的印象里，也许依然是模糊一片。
一个护士的作用，不仅仅只是照顾患者，更重要的是，为医生做助手，帮医生处理好一切辅助工作，让医生能够专心于诊断和治疗。因此，在医生与患者之间，护士起到的是双向的辅助作用。
我依然脸盲，即使已经接触数月之久，但实际看到的不过只是一双双眼睛。如果离开了医院这个特定的环境，如果医生或护士换成生活中的便装，即使在大街上迎面相遇，我肯定及确定，依然可能一个都认不出来。但是，即使可能会相见不相识，但对他们的尊重和感谢仍在。将所见所闻所感，留在文字里。见字如面，尽在不言中。
泰戈尔在《飞鸟集》里这样写道：
“果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的；但是让我做叶的事业吧，叶是谦逊地、专心地垂着绿荫的。”
如果说医生的工作，是果实的事业，是花的事业的话，那么护士的工作，就是叶的事业。
借泰戈尔的这首诗，送给护士小倩，以及，每个以认真之心工作，以善意之心待人的人。
