又是一年高考季，考生们在专心备考，家长也小心翼翼，全方位为孩子们做好后勤保障。还未进入六月，整个社会都开始为高考做准备，有的城市公布高考期间考生免费乘公交地铁，有的单位为考生家长放带薪陪考假，有的司机呼吁高考期间不鸣笛，有的施工单位承诺不扰民。。。。这一切都是为了给孩子们营造一个舒适的考试环境，圆孩子们十年寒窗苦读的梦想。每年这个时候，看到类似的报导我都心生感动，甚至热泪盈眶。思绪把我带回到了30年前的那个高考季，1996年我的第一次高考，30年了，一直是我内心深处的一处阴影。

青春

我的高中在华北平原的一个小县城，和大多数县级中学一样，那里校容整洁、纪律严明、书声郎朗，学生们都是住校，三个星期回家换取一次衣服。校园封闭式管理，每天起床、自习、吃饭、上课、熄灯就寝，一切都整齐划一，管理严格堪比营队，触犯校规校纪的后果要远比营队更加严重，也正是靠这样一套令行禁止的管理方法，确保了孩子们心无旁骛的投入到紧张的学习中。1996年我正值高三，长期紧张学习，加营养不良，经常胃酸反流，吃药也不见好转。多年以后我回想当时胃出问题，主要是因为高中三年的主食都是馒头，一种快速制作的刀切馒头，馒头没有正常发面膨胀，经常发酸，拿在手里沉甸甸的，用手一捏不回弹，这种馒头长年食用对肠胃虚弱的同学非常不友好，但是集中管理的校园，吃饭只有一个食堂，没有任何其他选择。当时同学们都在拼劲努力学习，吃饭只是填饱肚子，没人把精力放在吃喝上。

冲突

一天中午我去打饭，学生们手里都攥着饭票，大家都是农村来的，家里没钱，但一般是有粮食的，每个月学生骑自行车驮来一大袋子小麦，可以换几十元饭票，能吃好几个星期。饭票是学校食堂印制的，有五分的、一角的、五角的、一元的，面值不同饭票的颜色各异，花花绿绿很是惹眼。那天中午我打算买三个馒头，每个馒头两毛五分钱，三个馒头七毛五分钱，但是我没有五分的零钱，只给了伙夫七毛钱，算是欠他五分钱。伙夫不同意，我只好给他一元钱，他应该给我找零两毛五分钱，但是他也没五分的零钱，只好给我两毛钱，欠我五分钱，我当然也不同意，双方争执不下，年轻气盛的我寸步不让，于是激烈的冲突来的太突然，我和他随后大打出手，伙夫们成群的从里面冲出来，我和一起吃饭的几个伙伴匆忙应对，在当时严厉的校规校纪前，没有几个真正的朋友肯为了我而全力打架，尽管我不顾一切的左冲右突，仍然无法抵挡伙夫们的攻击，我败局已定，但更恐怖的是学校后续的处理。

处分

在以严格管理著称的高中，发生这样的事件，是绝对不能被容忍的，我成为了典型的反面案例，先被停学回家反思，如果还想上学，一个月之后带家长来学校给食堂道歉。距离7月7日高考已不足百日，我满怀屈辱与不甘，带着木讷的父亲，按照学校的要求完成了流程，然后在各种大会上做检讨，一直熬到高考前，我精神几近崩溃，那时候，没人会在意一个青春期的大男孩的尊严被无情践踏，委屈和不甘却没人倾听。不出意料那年高考我落榜了。

和解

毫无悬念的落榜，我选择了复读，我拼尽全力在第二年考取了一所让县中引以为傲的重点大学，于我而言是一次自我救赎。我用自己的一时冲动挑战了学校秩序，代价是我一年的青春陷入黑灰交织的时光，这种屈辱和紧张的情绪一直伴随我很多年，我恨学校、恨老师、恨伙夫，我毕业之后再也没有回过母校高中，我不加班级群，不加高中老师微信。30年弹指一挥间，现在我也是一名考生家长，我重视教育，知道为孩子从物质和精神上提供良好的支持。临近五十而知天命，时间会抹平一切隔阂，一切都已看淡，没有对错，一切都是时代的产物。如今，整个社会都更加关注高考，关注孩子们的成长。每当我看到社会、学校和老师关心、关爱孩子们的暖心事件，我都会不由自主的被感动而落泪。这是社会的进步，是文明的体现。愿每一朵青春之花都尽情绽放。

----写在2006年高考前，纪念我的高考30年